—¿Va a ser capaz de resucitar el blog desde Molinoviejo, donde nunca pasa nada?, me pregunta Raquel.
¿Cómo puedes decir que no pasa nada? Ahora mismo pasa una brisa nueva, recién nacida en la montaña. Pasa una pareja de tórtolas que se dejan ver por mis prismáticos, y se están acicalando para salir más guapas en la foto. Pasa la voz lejana de una mujer, que charla con alguien el otro lado del muro, y no sabe que sus palabras llegan hasta aquí con toda nitidez.
Sentado en el jardín con Scripta theologica en la mano, un sombrero Panamá en la testa y un botellín de agua a mi diestra, veo pasar la vida y recuerdo aquel poema de Juan Ramón Jiménez
—No era nadie. El agua.
—¿Nadie?
¿Que no es nadie el agua?
—No hay nadie. Es la flor.
—¿No hay nadie?
Pero ¿no es nadie la flor?
—No es nadie. Era el viento.
—¿Nadie?
¿No es el viento nadie?
—No hay nadie. Ilusión.
—¿No hay nadie?
¿Y no es nadie la ilusión?
Por la mañana he ido a la ermita. Tenía mucho que pedir, pero nada más encender la luz lo he olvidado todo. He sacado esta foto y me he limitado a contemplar la imagen. Yo sé que es posible rezar sin palabras. Algunas veces basta con mirar y saber que la Virgen nos devuelve la mirada. Ella recuerda muy bien lo que había pensado decirle y me responde que sí, que no me preocupe.
Y es que en Molinoviejo pasan muchas cosas incluso cuando algunos piensan que no pasa nada.
