Sudores de la España húmeda

Los meteorólogos lo llaman "clima confort" porque las temperaturas no suelen ser extremadas, pero muy confortable no es, la verdad. Cuando brilla el sol y sube un poquito el termómetro, uno suda por todos los poros del organismo. Y si por casualidad nos ponemos a menos de diez grados centígrados, hay que abrigarse como si hubiese nieves perpetuas. Es lo que tiene la "España húmeda", la España anfibia, la costa brumosa de la sardina y el centollo.

Yo debería estar acostumbrado, porque me nacieron aquí un lejano día del mes de julio; pero mi pellejo ha perdido la memoria y se ha adaptado a la España Seca, la de los veranos tórridos, el viento del Sahara y el cambio climático.  

Escribo estas líneas en "mi" habitación de Gaztelueta entre sudores matutinos. Al otro lado de la ventana abierta oigo la galopada de los niños que llegan al cole gritando como abejarucos en vuelo. Al fondo, el mar y las nubes se funden en gris y borran la línea del horizonte. La temperatura exterior ha superado ya los 17 grados, "un calor insoportable", según Itziar.

Anuncian los augures que lloverá esta tarde y que, como rosas de otoño, florecerán en Las Arenas los paraguas de colores. Termina el veranillo de San Miguel y mis paisanos pasarán el finde comiendo palomitas frente a la tele, para asistir en directo al combate de la calle Ferraz.

Oigo en la radio que el otoño viene caliente, pero esta vez los expertos no habla de los campamentos de refugiados, de los que huyen de la guerra, de las pateras que surcan el Atlántico en busca de la tierra prometida, del viaje del Papa a Georgia… Son otras calenturas las que nos entretienen estos días.