Faltan tres días

Después de cuatro días de camino llegamos a Belén de anochecida. El Cielo se había cubierto de nubes y el viento helado de Poniente nos hizo aligerar el paso. Yo no estaba cansado, pero María tiritaba a mi izquierda. Se había bajado del borrico pocas leguas antes y, aunque nunca dejó de sonreír, se apoyó en mi brazo con un gesto de fatiga:

—Prefiero caminar para entrar en calor —dijo—.

—Ya falta poco —le contesté—.

Empezaba a clarear por el Oeste cuando el crepúsculo nos regaló un sol enorme, rojo que encendió en un momento el horizonte. Miré de nuevo a mi Esposa para mostrarle el espectáculo; pero ella iba ensimismada, hablando sin palabras con el Hijo que llevaba en su vientre.

Cuando la veía así, yo procuraba tomar parte en ese diálogo, como en un juego:

—¿Qué nos dice Jesús esa tarde?

María se rió como si hubiese dicho algo muy gracioso:

—Está contento e impaciente por venir a tus brazos. Quiere que yo también me ponga en tus manos y que te quiera mucho, mucho.

Gracias a la luz rosada del atardecer, no se dio cuenta de que me había puesto colorado.