Sobre la paloma y otras metáforas

María me pregunta por la paloma de mi ventana. Quiere saber si existe de verdad o es una metáfora; si continúa incubando los huevos; si "alguien" le da de comer; si me lo he inventado todo.

Respondo: no es ningún invento. Aquí sigue, a menos de un metro del ordenador en el que ahora escribo. Es cierto que el Espíritu Santo se manifestó en el Jordán en forma de paloma y faltan pocos días para Pentecostés, pero nunca se me ocurriría relacionar el ave que ha venido a visitarme con la solemnidad del próximo domingo.

Pienso que esta ave ha llegado a mi ventana por una razón mucho más simple. Desde julio de 1982  mi  afición a las aves ha ido creciendo de forma exponencial hasta convertirse en verdadera ornitomanía. Por ver despegar a un águila real una mañana de invierno con nieve fui capaz de permanecer pegado a una roca durante hora y media a las tantas de la madrugada. Por contemplar un duelo musical entre dos ruiseñores que se disputaban los favores de una hembra, me olvidé de comer. Por fotografíar a un azor que alimentaba a sus pollos en lo alto de un abeto, trepé a lo alto del árbol vecino con riesgo de mi vida… Pero todo eso ocurrió hace más de treinta años. 

Ahora ya no estoy en condiciones de vivir tan arriesgadas aventuras y los pájaros lo saben. Por eso vienen a verme. Me devuelven la visita. Ellos son conscientes de que pueden conversar conmigo a cualquier hora. Esta misma noche, por ejemplo, como duermo siempre con la ventana abierta, he oído varias veces el zureo de mi amiga. Me costaba trabajo coger el sueño por culpa del calor que ya se ha instalado en Madrid, pero el gorjeo de la columbiforme me ha servido para recordar que, en efecto, estamos en pleno decenario del Espíritu Santo que, como sabéis, llegó en Pentecostés en forma de viento impetuoso y fuego revitalizador. Y he repetido hasta dormirme aquella oración que compuso San Josemaría en 1934 y muchos sabemos de memoria:

¡Ven, oh Santo Espíritu!: ilumina mi entendimiento, para conocer tus mandatos: fortalece mi corazón contra las insidias del enemigo: inflama mi voluntad... He oído tu voz, y no quiero endurecerme y resistir, diciendo: después..., mañana. Nunc coepi! ¡Ahora!, no vaya a ser que el mañana me falte. ¡Oh, Espíritu de verdad y de sabiduría, Espíritu de entendimiento y de consejo, Espíritu de gozo y de paz!: quiero lo que quieras, quiero porque quieres, quiero como quieras, quiero cuando quieras.