Arucas, al sol

 Arucas está aquí mismo. Desde Airaga diviso a unos cientos de metros las primeras casas de la ciudad; la Iglesia de San Juan Bautista, que luce empaque catedralicio, y la pequeña montaña cónica, que parece puesta allí sólo para que suban los forasteros a sacarse una foto.

En Arucas se fabrica ron, dicen que de buena calidad, y, como casi todas las pequeñas localidades canarias, se abre de par en par cada mañana a los turistas que quieran visitarla. Yo, después de dar un par de clases de Teología, me calzo el panamá y una camisa caribeña, y le digo al GPS del cochecito de alquiler que me lleve al centro mismo de Arucas.

Tardamos más minutos de los previstos, porque aunque en línea recta el pueblo parece muy cercano, nos separa un barranco infranqueable, que hay que bordear por el norte.

Arucas al sol recuerda a cualquier ciudad del Caribe de esas que uno no ha visitado jamás, pero que están en mi memoria como en la de todos. El colorido de las casas, los balcones que se asoman descarados a las calles, las flores inesperadas en cualquier esquina y la melodía isleña de las frases oídas al pasar, me crean la ilusión de que hemos cambiado de continente.

No hay una sola nube en el Cielo y la temperatura es perfecta. Me acerco a "la catedral" y tras comprobar que está cerrada, oigo una voz masculina que me llama por mi nombre:

—¡Don Enrique!

Vuelvo la cabeza. Se trata de un tipo de unos cincuenta y pocos años, que viste bermudas de color rosa, camisa verde y sombrero marfileño como el mío.

—¿No me recuerda?

—…A ver; dame una pista.

—Madrid, Navacerrada, Navidad, mil novecientos noventa y…

—¡Antonio!

Terminamos concluyendo que el mundo es un pañuelo; original afirmación que nos permite tomar una cerveza juntos y una tapa de papas arrugás con mojo picón.