La poda y la cruz

Frente al cuarto de estar de la casa antigua de Molinoviejo había seis hermosos árboles; seis arces blancos, también llamados "falsos plátanos", de tronco recto, recio, con una corteza gris escamada muy apetecida por las aves trepadoras (el agateador, el trepador azul) y por los pico-picapinos que frecuentan el jardín. Hasta hace unos días, los seis centinelas sombreaban la entrada de la casa y el pequeño espacio donde solemos poner  la mesa y las sillas en verano.

Escribo en pasado, porque los seis gigantes se han convertido en una ruina, en una especie de Partenón vegetal, por obra y gracia de una sierra mecánica y de un vehículo amarillo de aspecto extraterrestre. Ahora, frente a la casa antigua hay seis columnas chatas y robustas sin una sola rama que revele su glorioso pasado.

Me dice el jardinero que la poda ha sido necesaria, porque la parte superior del tronco estaba muerta y hueca, y las ramas podían destrozar los tejados de la casa.

—Ahora están más contentos —sentencia—. Cuando llegue el verano darán sombra otra vez.

Kloster contesta que no se fía y, por si acaso, saca un par de fotos de la catástrofe.

—No te preocupes, colega, —le explico a mi amigo—. Estos árboles tendrán su propia primavera un poco más tarde. A nosotros, en el fondo, nos ocurre algo parecido: con el paso de los años, nos llenamos de hojas y subimos tan alto que nos creemos algo. No hay que fiarse: de tanto exhalar humos, el alma se envanece y se queda hueca como un tronco moribundo. Nos convertimos entonces en un peligro y necesitamos una buena poda. Duele, pero viene muy bien. Esa poda es la Cruz, que Dios envía a los que más ama. Si la abrazamos con alegría, no dudes que tendremos una nueva floración y mucho más fruto.