Últimos días

Los últimos días en la Gran Canaria están resultando particularmente intensos. Sé que regresaré pronto a esta isla, pero las maletas de las despedidas son siempre las más pesadas.

Anteayer, por fin, logré que me recibiera un viejo amigo (pongamos que se llama Manuel). No nos habíamos visto desde el verano de 1964. Él estudiaba cuarto curso de carrera en Sevilla y yo había empezado a trabajar en un bufete de abogados de la misma ciudad. Ese verano me fui a Roma a estudiar teología y mi amigo ―mi gran amigo― no lo pudo soportar:

―Si te haces cura no vuelvas a dirigirme la palabra.

Manuel era de origen árabe, musulmán por tradición y anticlerical por convicción. Además amaba el teatro apasionadamente y soñaba con interpretar a Shakespeare.

El caso es que no me tomé muy en serio sus palabras, y, desde Roma, le escribí tres o cuatro veces. Sólo me respondió una, con un extraño Christmas de Navidad que representaba la escultura en piedra de la diosa Ceres. Unos años más tarde le invité a mi ordenación sacerdotal y me contestó su mujer desde Las Palmas. Estaba recién casado. Así supe su dirección y su teléfono.

Cada vez que he venido a esta Isla he tratado de verlo, sin éxito. Hasta el jueves pasado. 

―De acuerdo, “Monas” ―me dijo―. Nos vemos en casa.

Caminando junto a la Playa de la Canteras, volvimos a hablar de teatro, de política, de la familia, de los hijos, de antiguos amigos, de poesía…

―¿Cuándo tratarás de convertirme? ―soltó al fin―.

―¿Te dejarías?

―Inténtalo…

 

Por la tarde, otra visita. Estuve celebrando la Misa del domingo en la Parroquia de San Pedro Apóstol de Bañaderos, una iglesia blanca, preciosa y muy bien cuidada. El Párroco ―mi amigo José Luis― me lo había pedido como “un gran favor”. Tendré que explicarle que soy yo quien tiene que darle las gracias por sacarme de Airaga de vez en cuando.

Y al día siguiente fui a ver a un sacerdote amigo que está muy enfermo. Quizá más adelante lo cuente con detalle. Él me ha pedido oraciones, y su sonrisa permanece inalterable.