El debate

Han consensuado la temperatura del estudio, el tamaño de la mesa y el color de las paredes. Los asesores se han ocupado del corte de los trajes, del tono y del dibujo de las corbatas, del esculpido capilar y del afeitado.

Las maquilladoras estudian las impurezas de la piel del presidente y las tonalidades de la barba del jefe de la oposición. Ya han preparado el colirio que dará luz a los ojos de los interlocutores y creará una mirada convincente de agudeza y sinceridad.

Todo está preparado para el gran momento. Hay abanicos para situaciones de emergencia, por si uno de los dos se sofoca en exceso y aparece (no quiero ni pensarlo) una gota de sudor en su noble frente. También hay kleenex, por supuesto.

El calzado es muy importante. Los candidatos deben permanecer en pie más de una hora y sentirse cómodos, sin balancearse. Si lo hicieran, la impresión sería desastrosa. Calculan los expertos que un balanceo injustificado puede significar una pérdida de tres a cinco mil votos.

Los dos han hecho gárgaras con aceite de oliva virgen, para poner a punto la voz y lograr el tono persuasivo y seductor que requiere el evento.

Los foniatras llevan tiempo trabajando para corregir la z del presidente, que tiende a sustituir a la d final en las palabras agudas, y la sss silbante del opositor, que recuerda a un escape de gas y puede crear inquietud en la audiencia.

De los gestos se ocupa otro departamento. Y hay que reconocer que han logrado mejorar mucho el lenguaje corporal de los dos contendientes.

¿Las ideas, dice usted? No, lo lamento, sobre eso aún no hemos pensado nada.