Libros voladores

Hay aves escondidizas que se complacen en desconcertar al pajarero. Se ocultan Dios sabe dónde y nos llaman con un silbo provocador para que tratemos de encontrarlas. Cuando uno cree saber dónde se esconden, cambian de rama o de árbol y recomienzan su juego.

Hace años yo tenía un oído fino y preciso. Cuando oía el silbido de un pájaro, sabía exactamente de dónde procedía y a cuántos metros había sido emitido. Por desgracia ya no es así; ahora sigo captando los sonidos del campo, pero mi radar no acierta con la posición y las distancias.

Algunos libros usan el mismo juego. Son libros voladores que me llaman desde la estantería y luego se esfuman. Me ocurre constantemente. Ayer, por ejemplo, sentí la necesidad imperiosa de leer un poema; ¿cómo era? Hablaba de los pájaros que huyen, del otoño y quizá también de la muerte. Son unos versos de “la rama”, el último poemario que me dedicó Pedro Antonio Urbina. “La rama” está siempre aquí, en éste ámbito de diez metros cuadrados; nadie me lo quita, pero cuando oigo su llamada y me levanto en busca de un poema, nunca está.

Ayer, lo reconozco, me enfurecí, no sé si con el libro o con su autor. “¡Ya está bien de bromas!, le dije: necesito leer esa poesía". Y escudriñé cada uno de los rincones de mi habitación. A las once de la noche me acosté tras reconocer mi fracaso.

Esta mañana, nada más levantarme, “la rama” se me ha aparecido en la mesilla de noche, justo a la izquierda del despertador.

He hecho el ofrecimiento de obras, y he recordado lo que escribí yo mismo hace algunos meses; que Dios también juega al escondite con nosotros. Lo hace para que sigamos buscándolo.

Al final siempre es Él quien nos encuentra.