Contracorriente

Era una multitud enorme, galopante y turbulenta. Venía hacia mí a gran velocidad ocupando toda la calle, como una manada de bisontes enloquecidos. La mayoría eran hombres, pero también había mujeres y niños. Muchos portaban bufandas blancas o moradas a pesar de ir en mangas de camisa. El sonido de las trompetas se mezclaba con el estrépito sordo del trote sobre el asfalto. Temblaban los automóviles aparcados y los caballos negros de la policía.

Los vi llegar y sentí el mismo terror que Indiana Jones cuando estuvo a punto de morir aplastado por una inmensa roca esférica que le perseguía en alguna peli que no recuerdo muy bien. Yo sin embargo no escapé. Traté de esquivar la acometida de la turba pegándome a la pared; pero un gordo gordísimo y gigantesco que corría como un globo de feria con los brazos abiertos —tal vez su obesidad no le permitía llevarlos de otra forma— me dio un barrigazo colosal y ni siquiera pidió disculpas.

Decidí entonces nadar contracorriente. Era yo el único ciudadano de Madrid que caminaba en dirección norte. La masa, cada vez más compacta, se precipitaba hacia el sur y nadie se dignaba hacer un hueco para dejarme pasar. El sudor perlaba (*) mi frente y aromatizaba mis pies fatigados.

Entré en una farmacia.

—¿Qué deseaba?

—Asilo, señorita. Si salgo ahí fuera moriré aplastado por la masa.

Cinco minutos más tarde volví a la batalla. La cola de la manada era menos densa, pero como corrían más, el peligro seguía siendo grave. De pronto oí un rugido terrorífico a mis espaldas, como un clamor oceánico.

—¡Gooooooool!

El Real Madrid había marcado su primer gol al Racing de Santander. Por los vomitorios del estadio entraban a galope los últimos espectadores.

La moraleja, mañana

(*) Perdona, Kloster: nunca había escrito el verbo "perlar" y quería ver cómo se siente uno poniendo cursilerías.