Un payaso para Humbertito

Felipe me escribe desde Santa Cruz de Tenerife, donde trabaja como médico, y me envía la siguiente anécdota “por si le sirve”.
No quito ni pongo una coma.
Mañana, si Dios quiere, seguiremos con Emaús.

Ayer me pasó algo increíble.

Estaba yo trabajando a las 19:40 cuando me interrumpe la llamada nerviosa de un amigo:

—Necesito que me hagas un favor muy grande-.

—Dime, le contesté.

—Tengo un sobrinito de cinco años con una leucemia terminal. Está en las últimas. Resulta que ayer vinieron unos payasos al hospital, pero él no pudo verlos y se ha quedado desconsolado. Lleva todo el día preguntando si van a volver. Tiene que ser ahora, porque el médico ha dicho que probablemente no pase de esta noche. ¿Tú podrías…?.

Él sabía que yo había hecho algo de teatro y por eso acudía a mí como último recurso.

Dije que sí —¿cómo podía negarme?—. Cogí una nariz roja, lo único auténtico, unas témperas para maquillarme y la ropa más estrafalaria que encontré. A las 8:15 estaba en el hospital. Me cambié en un pasillo (menos mal que no había nadie), me pinté frente al reflejo de una ventana y me lancé.

Humbertito tenía respiración asistida y le habían puesto morfina. A pesar de ello me reconoció —reconoció mi oficio—. Hice… lo que pude.

A las 9 se durmió y me despedía de unos padres admirables. Le prometí volver al día siguiente.

A las dos horas falleció. Se marchó al cielo como un cohete.

Hace 20 años tuve la suerte increíble de actuar frente a Juan Pablo II junto a un conocido payaso. Yo la tenía por mi mejor actuación (¡qué momento!). Después he hecho muchas cosas, pero ninguna como aquella. Ayer tuve mi segunda actuación estelar. La pedí a Juan Pablo II que cuando llegara Humbertito le diera un abrazo muy fuerte.

Tengo otro amigo en el Cielo.