"Te lo digo yo"

Cenábamos cinco personas en un restaurante cercano. Tres hablaban de cuestiones políticas en un tono sereno, casi académico. Yo procuraba quedarme al margen para no tomar partido, pero disfrutaba comprobando que se puede discrepar sin levantar la voz, escuchando con atención al que tiene la palabra y sin interrumpirlo jamás. Era una insólita tertulia de tres personas inteligentes, educadas y con sentido del humor.

El cuarto contertulio era un conocido constructor, simpático aunque un tanto elemental, con tres o cuatro ideas en la cabeza sólidamente ancladas y con muchas ganas de intervenir en la conversación para demostrar que también él podría aportar algo.

Casi siempre entraba del mismo modo. Como estaba a mi lado, me agarraba el brazo izquierdo (quizá buscaba un cómplice) e interrumpía a  la persona que estuviese hablando:

―Mira, Antonio (la víctima solía ser él) estás muy equivocado: te lo digo yo.

A lo largo de la cena repitió el “telodigoyó” no menos de quince veces. Era su único y definitivo argumento.

Por lo demás, ya digo, era un tipo simpático, cordial, generoso ―él pagó la cena― y con ganas de agradar. Probablemente cada vez que apelaba al “te lo digo yo” suponía que bastaban esas cuatro palabras para cerrar toda discusión. También podía haber añadido esa expresión tan frecuente en las conversaciones de esta tierra: “como yo digo…”